The secret

回家後發現床上很多的屍體
用紙巾把它們拈起扔掉
目光在房間巡察了一遍
是因為有好幾天沒把窗戶打開嗎？
那些曾經有過生命而跳躍的小蟲
為什麼在我的床上死去

拖鞋不要買新的了，把舊的帶上
熱鬧的味道將逐點逐點在這房間裡消失
還有鬧鐘和雨傘
這幾天下雨，腳又開始痛
那邊很冷，要再帶多點什麼的衣服
裹衣還是裹腹較重要

一點點一點點在米黃色的床單上

那堆積如山的筆記該怎樣處理？
二十磅的重量不足以承載太多的過去
滿滿的行李箱會換回來什麼樣的未知

很累，躺到床上去
想著不知道要過多久
那些微弱的靈魂們會跑進我身體
告訴我那個秘密
關於它們一起死去的秘密